Никто вам не сможет ответить - куда исчезли сторожа советских времен, все эти Семенычи, Иванычи, Петровичи? Их давно уже сменили другие персонажи – вечно сонные, мутноглазые охранники в черной или зеленной форме, с бейджиками или без таковых, с газовым оружием или совсем безоружные. Сторожей сейчас можно увидеть только в советских фильмах, самый наглядный пример – «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Но как оказалось это не совсем так, кое-где сторожа все-таки остались. В городе Кологрив (Костромская область), на улице Сухэ-Батора, 10 лет назад торжественно открылся музей советского быта. Если быть точнее, официально он называется – «Музей советской жизни». Культурное учреждение пользуется огромной популярностью, как в России, так и за пределами страны. Достаточно будет упомянуть - сам товарищ Ким Чен Ир побывал здесь и оставил запись в памятной книге, на русском и корейском языках. Кроме корейского лидера, здесь, в разные годы появлялись с визитом Уго Чавес, Муамар Каддафи, Фидель Кастро, Даниэль Ортега, Слободан Милошевич, Радован Караджич, Саддам Хуссейн, Ахмад Шах Масуд, Хосни Мубарак, Ясир Арафат, Эдуард Кокойты, Нельсон Мандела, Александр Лукашенко, Диего Марадона и по слухам, даже сам товарищ Зюганов. Музей полон различнейших экспонатов и продолжает пополняться новыми. Работники учреждения – высококвалифицированные специалисты, обладающие обширными знаниями. Экскурсии, проводимые ими, превращаются в подлинные моноспектакли. Одно плохо – вся эта впечатляющая экспозиция размещена в маленьком двухэтажном здании и переезд пока не предвидится. По ночам охрану несут посменно два сторожа, может быть последние представители этого рода деятельности во всем СНГ – Каримыч и Никанорыч. На двоих одно охотничье ружье, заряженное солью, один зимний тулуп и один свисток. Все как положено, все как в старые добрые времена.

В тот день, напарники, сидя у окна запертого изнутри здания, спокойно беседовали. Один из них находился на дежурстве, другой просто пришел в гости. Где-то около часа ночи, дом подвергся нападению. Кологрив город маленький, все друг друга знают. Нападавшие были не местными. Бригада, состоящая из 5 злоумышленников, на дорогостоящей иномарке – Альфа Ромео протаранила двери и ворвалась внутрь. Враги не знали, с кем связались. Заступивший на дежурство Никанорыч, в свое время прошел на Дальнем Востоке службу в рядах пограничных войск КГБ СССР, стал отличником боевой и политической подготовки, лучшим пулеметчиком погранзаставы. В 1969 году он получил награду - орден Славы III степени, за оборону острова Даманский от китайских захватчиков. Недолго думая, ветеран открыл огонь по незваным гостям. Каково же было его изумление, когда первый же выстрел разорвал на части одного из нападающих. «Биороботы, Каримыч отвлеки их!»: громко закричал меткий стрелок. Бой длился недолго, по счастью под рукой находился большой запас крупной соли. Один из сторожей-героев отвлекал внимание биороботов, швыряя в них всем, что попадется под руку. Другой быстро перезаряжал оружие и метко вел огонь по андроидам. Через несколько минут нападать было уже некому. Прибывшим на место происшествия сотрудникам милиции, Никанорыч прочитал целую лекцию об инопланетных искусственных формах жизни. По его словам, подобные боевые модели участвовали на стороне китайцев в штурме острова Даманский. Уже тогда, опытным путем удалось установить, что репликанты выдерживают стрельбу по ним из всех видов оружия, но не переносят соли. После соприкосновения с солью искусственные организмы сразу же взрываются. Очевидно, происходит разрушительного характера мгновенная химическая реакция.

Как выясняли позднее особисты Боевого Антикосмического Фронта (БАФ), друзья-сторожа прекрасно осведомлены обо всех перипетиях борьбы с галактоидами. Регулярно заходят в единственный кологривский интернет-салон и внимательно изучают материалы нашего сайта. Пришельцы ненавидят Советский Союз, панически боятся его возрождения и стараются по мере возможности уничтожать память о нем. Поэтому нет ничего удивительного в том, что в знаменитый музей заявилась пятерка биороботов-вандалов, запрограммированная на уничтожение всего и вся. В этот раз пришельцы просчитались, но учреждение срочно нужно брать под государственную охрану.

Восстановим СССР назло гуманоидам.
Евразия победит.